gianni scusa se non mi sono fatto sentire in queste tre settimane: “dovevo ambientarmi”, si dice così, no? adesso dopo la prima zuppa di ceci venuta male l’odore del brodo mi ha ricordato casa, tu, voi, quindi ciao, scusa se non mi sono fatto sentire in queste tre settimane, sto bene, stiamo bene.
abbiamo una casa piccola e bellissima nel barrio di lavapiés. c’è un materasso per terra (segue storia del materasso) un divano letto e un tavolino (segue storia del divano letto e del tavolino) un forno (segue storia della cicatrice sul dorso della mia mano destra) una tenda al posto della porta del bagno (segue storia di come ce la siamo guadagnata suonando) una manata di nuovi amici (segue storia di come abbiamo conosciuto gianni, gonzalo, joserra, pelaco, pablo y l’otro pablo, marcosss, josé, la conci, ismael e claude, seidù, pape, l’ilaria che mi ha messo in salvo il clarinetto, brice che sarebbe francese ma parla italiano perché aveva la morosa a brescia, la vecchia pazza padrona di casa di pape, il messicano canadese dell’ostello, l’argentino, i tedeschi in gita, il ciccione coi baffi che suona flamenco malissimo, i rumeni funamboli, il trombettista con le scritte luminose sul pacco, la vale, gli abitanti delle quattordici case orribili in cui hanno cercato di rifilarci una stanza, il caffé touba, gli indianini del ping pong, la tabacalera, il casablanca, gli orti dietro casa coi fricchettoni che giocano a bocce) e mi sono successe un paio di cose che sarebbe meglio raccontare a voce.
mi manca il cuculo, la mia vecchia stanza, marcello, l’elena, gianluca, giulio, la sara, gioele, la borderì, la deni, mi manca bicio, mi manca suonare con gli zampanò gli acusticanti la banda, mi mancano i reading di barabba, mi manca la sardegna, genova, bologna, cinque o sei persone della mia famiglia, soprattutto due.
sto poco su internet perché non abbiamo ancora internet in casa, scrivo queste cose da un bar che si chiama la playa de lavapiés: nella locandina c’è una balena e sulla porta del bagno degli uomini c’è scritto marineros. tutte le volte che vado a lavorare dico vamos a la playa e l’arianna dice oh oh oh oh oh.
ho ricominciato da capo a scrivere il libro nuovo.
a parte i soldi sto bene, quindi non è cambiato quasi niente: non ci vedevamo troppo spesso neanche prima, no? le storielle adesso a scriverle non sono più divertenti: scene di ordinaria goffaggine con un divano letto sulle spalle dentro al vagone del metrò, ti sarà sicuramente capitato qualcosa di più divertente, ma tanto l’importante è come le racconti, comunque tutti crediamo che il nostro professore di filosofia del liceo fosse il più cattivo del mondo, ma non è vero, sono cose che capitano a tutti: mollare tutto e andare a vivere un anno nel barrio no es mas loco que otras cosas che hai fatto nella tua vita, di altre cose che altri hanno fatto nelle loro vite: c’è un certo tipo di vita in cui una mossa del genere fa curriculum: si tratta solo, come al solito, di non diventare una macchietta, jovanotti, manu chao, un hippie, un finto povero, no, ma guarda che sono povero sul serio, ma guarda che sono tutti poveri, c’è la crisi, ma guarda che per me la crisi c’è sempre stata, ah, guarda, anche per me, si tratta come al solito di non diventare, non so come dire, populista, con tutte quelle virgole.
jovanotti ha scritto anche delle belle canzoni. anche manu chao. anche gli hippie. anche gesù cristo. non capisco perché devi bestemmiare in continuazione, sei come i preadolescenti quando imparano a sputare per terra. mi piacerebbe che qualcuno mi tagliasse un dito ogni volta che metto in scena la mia vita come se non fosse mia: questo distacco ha fatto il suo tempo.
ma io stesso, pensai stando in piedi nella locanda, non sarei certo in grado di vivere in campagna, per questo vivo a madrid e non ci penso neppure di andarmene da madrid, madrid è infatti la città più splendida che ci sia e in essa ho tutto, tutto ciò che il mondo può offrire. senza neanche accorgersene, chi vive in campagna, col passare del tempo rimbecillisce, crede per un certo periodo che la sua sia una vita originale che fa bene alla salute, e invece la vita di campagna non è affatto originale, anzi per chi non sia nato in campagna e cresciuto per la campagna è una vita insipida che fa solo male alla salute. la gente che si trasferisce in campagna, se davvero si addentra nella campagna conduce un’esistenza a dir poco grottesca che prima la porta al rimbecillimento e poi alla morte, una morte ridicola.
quest’ultimo paragrafo era il solito thomas bernhard, il solito soccombente, e io non sono d’accordo, naturalmente: ho amato ogni ora dei tutti e tre gli anni della mia vita di campagna, ma adesso è diverso, sabes?
con questo non voglio dire che ricomincerò a scrivere sul blog o a usare i vari socialcosi che sto tenendo dormienti in queste settimane. voglio dire che sto bene ai tre che si stavano chiedendo dov’ero finito: sto bene, stiamo bene, per un po’ vivrò a madrid, anzi, a lavapiés. potete venire a trovarci anche stasera. no, stasera no che ho le prove. insomma, avete capito. la mail è sempre silkeyfoot eccetera eccetera.